
STIVALI DI CUOIO 
 
Mi stavo cercando mentre percorrevo la stradina stretta e in salita che divideva in due la montagna. 
Il rosso dei papaveri e il giallo dei fiori di campo, abbellivano quella terra incolta e abbandonata 
dall'uomo dopo il  
passare dei fuochi, che aveva cancellato ogni traccia delle querce che  
davano ombra allo spuntare dei ciclamini 
Un vecchio indossava degli stivali di cuoio e i pantaloni stretti nelle  
gambe e aveva un bastone in mano, col quale non si aiutava a camminare, ma  
lo usava per tastare il terreno, per proteggere la bimba che aveva con lui.  
Una serpe! Diceva il vecchio ogni tanto, agitando il bastone, e la bimba  
con un guizzo gli si avvinghiava al bacino, stringendo le gambette sulla  
sua gamba. 
Il vecchio fingeva di non essersi accorto del peso, e trascinava il passo,  
raccontando di mostruosi serpenti, tutti quelli che aveva visto e intimidito in vita sua. 
Saltava la bimba giù dalla gamba e col braccio teso in alto cercava la mano  
che l'avrebbe protetta, non solo dalle serpi, ma dal mondo incerto. 
C'erano quattro bimbi a giocare in un tappeto di foglie secche sotto le  
querce che davano l' ombra ai ciclamini. Facevano in tre un gioco in corsa,  
e coi salti mentre la bimba teneva in mano un bastone, col quale rivoltava  
le pietre e non fuggiva le serpi. Pareva stare la a cercare gli gnomi. Il  
vecchio con gli stivali di cuoio stava seduto su una pietra di granito e un  
altro uomo coi capelli neri, e magro gli stava accanto e parlava, mentre  
vigilava la corsa dei bimbi e la caccia della bimba. E rideva di lei. 
Proseguo verso il cancello di ferro, ed è aperto da sempre.Serve per dire  
che ha un padrone, ma non si chiude per rispetto all'umanità. Diceva il  
vecchio mentre reggeva la bimba in sella al suo cavallo e ne passavano il  
varco lentamente. 
Lei raccoglieva dei fichi, tre o quattro.poi tenendo le dita delle mani  
allargate seguiva i passi di quelli stivali e la voce che parlava alle  
viti, promettendo a se stesso un ottimo vino e ringraziando il Signore di  
tanta prosperità. 
Dopo l'ultima curva, in salita rimangono a memoria pochi ettari di ombra e  
vento che fruscia tra i rami, e porta da est lo scorrere ritmico dell'acqua  
della fonte. Mia figlia scende dall'auto e corre veloce verso lo scivolo  
rosso e blU, e le altalene che non hanno più le corde ma le catene. 
Io la raggiungo e mi fermo al palo di legno che isola ancora i bimbi dal  
mondo. E la guardo risalire cento volte la scaletta di ferro, e venir giù  
in un attimo. 
Andiamo a bere alla fonte? Mi urla divertita.Mi inchino e passo di sotto al palo. E mentre mi 
abbasso raccolgo un rametto secco che spunta tra le foglie cadute. 
Cammino piano e finalmente mi ritrovo, passo dopo passo, ancora a seguire  
gli stivali di cuoio. 
 
 


