IL SUONO DEL TRENO

Il ritmo sincopato del treno che prende velocita, poteva anche essere la musica da seguire a coprire
le voci ate di due comari che si raccontavano i loro guai, senza curarsi di noi, viaggiatori come loro,
assopiti 0 pers dietro i nostri pensieri, mentre dalle tende svolazzanti ai finestrini aperti, il sole ci

dicevalabellagiornatadi questo inizio d’ estate.

Con gli occhi chius dietro agli occhiali scuri, mi pare quasi di vedere, quando la luce non ferisce
passando in una gola piu stretta o in una galleria, e il ritmo incalza soffocando o abbassando di un
tono lavoce del treno, nel rimbombo del buio.

Le due comari proseguono senza sosta o scambio delle loro miserie fatte di tradimenti e liti,

ripicche o vendette concordate, a quanto mi par di capire, in piccoli simposi di famiglia

Una € mora piuttosto in carne e ha un viso appesantito da un trucco approssimato, lei € la tradita
I’offesa dall’ irresponsabile marito verso il quale progetta di tutto, dalla causa legale alla turpe
vendetta consumata a suon di corna palesate in pubblico, o ipotetiche imboscate al calar del sole,

nelle viuzze di una citta di mare, che corrono spedite dalle ature a porto.

L’altra € bionda, ha molti capelli trascurati e nasconde un’aria di chi potrebbe essere bella se solo
non volesse ostentare i troppi capelli che le svolazzano sul viso, accompagnati dal vento del treno.

Ascolta passiva e pensa a dafard, alle parole giuste da dire per una buonaistigazione della comare
offesa. Ogni tanto rimarca con un "Giusto!", oppure annuendo col capo, evidenziando le pecche di

un uomo che non ha saputo gestire la vita di due.

Scorrono i campi ingidliti dal sole, il grano che imbiordisce e le piccole zone del rimboschimento,
dove piccoli puntini verdi cercano di emergere dalla arida terra dimenticata dall’ acqua dell’ ultima
pioggia. Scorrono immagini veloci di case e piccoli giardini verdi e fioriti, lenzuola stese che
sembrano sollevarsi in saluto a nostro passaggio, piccole ataene legate ai tronchi degli aberi nei

giardini, scorrono i paes, uno dietro I'atro, e le stazioni, dove c'€ sempre qualcuno, con una borsa
0 un solo sacchetto che aspettava di poter partire.

La comare nora ora racconta della sua casa, di cio che era e di cio che diverra, rimpiangendone
piccoli sfarzos particolari, calcolandone il valore, progettando di depredare tutto cid che possa
valere, dal piatto lavorato in limonge a rubinetto doro del bagno. Rimpiange i tappeti e quel

divano comodo quanto pud essere comodo un divano di tanti milioni.

La bionda asseconda e prevede la difficolta, un divano non sta certo tra le mani, dice falsamente
preoccupata ed escogita piani strategici, considerando orari e tecniche, con un fare dovizioso ed
impegnato a quale lamica risponde entusiasta correggendo solo il piccolo dettaglio a lei meglio
noto.

Dal finestrino il sole continua a sfiorarmi gli occhi chiusi e sempre pit annoiati, e fatico a rincorrere
il suono del treno, quelle note cariche dei miei pensieri.

Mi faccio coinvolgere da quel frenetico ciarlare e mi scopro intenta a montare i tasselli di una vita
che non conosco, come stare per ore a rimontare i pezzi di un puzzle del quale non ho I'immagine
completa.

Apro gli occhi all’ ultimo rallentare del mio viaggio, mancano quattro stazioni e venti minuti, a mio
arrivo adestinazione. La bionda s alza saluta e scende, la mora allunga le gambe e si rimira ad uno
specchietto, riordinando gli angoli del rossetto col dito.

Mi riaffido all’ incalzare del suono del treno, scostando del tutto la tenda dal finestrino e lasciando
cheil sole eil vento mi colpiscano in pieno il viso, tengo ancora un po’ gli occhi chiusi e finalmente
riprendono i miei pensieri dedicati.

Vedo un volto, e mani...sento sguardi che mi si poggeranno sulla pelle, che mi sfioreranno come
ora il sole, sento voci che saranno suoni ed immagino lacrime che andranno ad irrorare I’animo che
non sa inaridire



Lamusicadel treno va sfumando al’arrivo in stazione, la comare mora mi precede verso I uscita, la
guardo da dietro...come quella piccola macchia verde che non sapra mai emergere dalla terra
troppo secca che la circonda.

Sono serena, come se la pioggia mi avesse dato grazia.

Rita 2002



