IL 10 DI AGOSTO

Una giornata pigra, di quelle di bukowskiana memoria, che sarebbero fatte per uomini in mutande,
col naso appiccicato a vetri delle finestre e donne liberate da indumenti approssimati, che
saprebbero bere molto pit di un gin tonic, con questa pioggia insensata d'/Agosto e I'odore del poi,
tradito dalla terra appena sfiorata ma non satolla.

Una giornata triste, come i cazini bianchi e disinvolti che porto ai piedi, quas incoraggianti,
confortanti.

Le fronde del carrubo hanno smesso la polvere, e mi s presentavo verdi agli occhi, qua, fuori dalla
finestra. Ho il suono dei tuoni che sento allontanarsi, uno dopo I'altro, e vanno verso il mare ed
incessante continua solitaria la pioggia, proprio come me.

E' anche mancata la luce da un po', ed é silenzio. Illuminata di grigio, la stanza si immalinconisce, e
mi ritrovo come chi attende, non s sa che.

Attendo, senzail vento che e andato via, tutto appare calmo, senza scosse, ma non senza vita.

E' latelefonata di Maria che mi riconduce, come quando spesso alla sera, a tavolo fiorito del Posto,
il cameriere deve chiedermi tre volte...Lei?...Cosale porto?... E io facendo ritorno, dico:

"Mi scusi! Una media... Grazie! "

Cosi Maria:

"Maoggi?...E10... Lafestadelle stelle...Sulla barca”

E' disperata Maria. Attendeva anche lei qualcosadal cielo. Forse.

"SI, manon ti far cruccio, vedrai...Quadanoi il cielo € come un bimbo capriccioso. Presto finiradi
pestarei piedi, di far lapipi..."

Mariae lasuaansia. L'agitazione e Maria.

"Matu? Ci sarai?"

"No! Non verro, oppure non lo so. Non so dirti, ora."

"Tu! A volte sel..."

In una giornata come questa, con una maglietta lunga ed i calzini bianchi che accarezzano i piedi,
fino alle caviglie, a guardare la pioggia che come il canto di un coro, in ultimo, bisbiglia quasi un
saluto, mentre mi accingo a scappare fuori a sentirne I'odore del poi, ed invece, con mia grande
sorpresa mi tornano in mente altri odori. Quelli che avevano un tempo i giochi di gomma morbidi al
tatto, o le gomme rosa da masticare, lalavanda quasi celata sul fondo di un cassetto.

E il 10 di agosto, non c'é la luce, ha piovuto...Le stelle ci saranno anche domani, il cielo stara
ancora un pezzo sopra di noi, io... Respiro.

Credo possa bastarmi, almeno per unpo'. Avrel dovuto dirlo aMaria,



