COME SE IO FOSSI VELA

Il sorgere del sole é rosa, accompagnato dal canto delle tortore e noi, siamo ancora B, seduti su
quelle sedie estive, ricoperte da cuscini bianchi e giali che Sonia, con la sua pignoleria, presto
cambiera.

Conosco quello scorcio di mare da anni, e pure ogni volta che mi capita di farci notte litigando con
Rena oppure solo chiacchierando, in attesa dell'alba, mi ritrovo con gli occhi incollati lontano,
stupita di tanta bellezza, che mai, ora so, mandero a memoria.

Non so bene da dove € nata I'ultima discussione, forse dal giro in bici per quei vialetti ordinati di
fiori amati e curati, forse dalla mia malcelata fatica ad ogni pedalata, dalla nostra amicizia ormai
cosi vecchia da non consentir menzogna. 1o andavo avanti ripiegata un po’, con le braccia tese, lui
seguiva come fosse una presenza discreta, ma mi pareva di sentire le sue domande fabbricarsi, una
dopo I'altra e pregai qualche cielo perché non le ponesse mai davanti ai miei occhi in cercadi pace.
L'autobus per stradaraccoglie i gitanti carichi dei loro bagagli e delle loro gioiose stanchezze ed io,
aumentando la corsa dei pedali I'ho superato decisa di imboccare la prossima svolta a sinistra; ho
spiato sopra la spalla e, come fosse stata la mia ombra, Rena stava ancora la, appena dietro di me.
Ho lasciato la bici davanti a bar, anche quello uguale a tutte le atre estati, persino i vis sorridenti
di birradei pescatori intenti afar nulla, sempre loro:

- Signorinal Quest'anno non |'avevamo ancora vista!-

- Signorinal Ma che bella...Cosa prende?-

Saluto i sorrisi con la cortesia e ho gradito lo sguardo di sberleffo di Rena appena ha girato le spalle,
lungo sul tavolo m'ha preso le mani:

- E dllora, signorina, dove sta?

Anche da quella sedia, sotto un grande ombrellone quadrato guardo verso il mare; mi attrae la
decisione di una piccola vela bianca a largo, tesa e gonfia, guida qualcuno verso un porto, e piu
vicino a me, due gabbiani sostano, con i loro becchi giali, e gli occhi stretti.

Ho afferrato in fretta I'affetto della sigaretta accesa che il mio amico mi ha passato, ed ho ripreso ad
ascoltare i racconti, dei suoi bimbi sfortunati, dei cavalli e della neve a Vipiteno, che colora di
bianco la vita, rendendola dolce al palato piu fino.

- E dlorasignorina? Dove sei ?-

Non faccio in tempo a chiamare Mariella per chiederle solo con dei cenni un altro giro per noi; lei
arrivae mi sorride:

- Il solito Giovanni!! Ti ha anticipato!-

Gli mando un bacio con lamano, ed il suo viso col sorriso s disegna con unarugain piu, illuminato
dall'eta incerta e dalla vecchiaia raggiunta sole dopo sole, a gettare reti, a raccogliere pesci. E Rena
riprende:

-Sono ventidue anni che ti conosco. Da ameno dieci ogni tanto ci s ritrova qua, ma da un po' tu
non ci sel pit

E' solo in virtu di quel ventidue anni che basta |o sguardo per non dire, per incitare, per sorridere e
per parlarsi del silenzio accumulato e di cid che non € piu possibile trovare.

- Le nostre vele senza vento-

Poi é sera

Dopo la cena con la sigaretta accesa, sui cuscini bianchi e giali. Il moto perpetuo del mare e la
cantilenante nenia del suo sciacquare. Le lampare tremolano e segnano la distanza. Bagliori quasi
fermi, incantatori. E dalontano arrivail ritmo di una musica

- Signorina, ma dove sta?

Rena mi poggiale mani aperte sulle spalle, € deciso, forte, mi scuote un po'.

E s fal'aba mentre racconto di me, dell'ultimo viaggio e del prossimo che ancora non so dove mi
portera.

Mi piacerebbe fosse un porto. Come seio foss vela



Rita



