
AMICI 
 
Una sera all'anno, sempre d'estate, tutti insieme come una 
volta. Tutti abbronzati, con i jeans strappati sul sedere, le bandane rosse  sui capelli, Lorenzo con la 
maglietta del Che,ma a lui credo,ho sempre pensato che ne avesse una per ogni giorno della 
settimana.  Luciana, la mia amica, sfodera il suo Ciao milanese, e io sorrido e  rispondo con un 
incredulo...Ma và?... Ogni anno che passa, ci guardiamo con più malinconia, perché ci  vediamo e 
sentiamo che il tempo scorre inesorabile. Sergio ha 
perso i capelli, ma non la sua esagerata ed abominevole peluria. Lui che  avrebbe tanto voluto un 
tatuaggio sul petto. Renato, il mio preferito, si avvicina sempre per ultimo, mi abbraccia  e si sposta, 
ha sempre avuto, una notevole predisposizione alle  lacrime, un po' come me, ed ogni volta che lo 
vedo mi chiedo come  sarebbe stato se quella sera l'eccesso di alcool non ci avesse  cullato in un 
magico sonno. Qualche volta mi capita di fissare i 
suoi occhi verdi e mi sembra di sentirlo, mentre si pone lo stesso quesito. Michele è il più vecchio 
di noi. Ha passato i quarant'anni, e sembra  vergognarsi d'aver fatto i soldi, ma Anna sua moglie, 
non glielo  permette, e fa tintinnare i suoi bracciali d'oro e rigira gli anelli mentre con un orribile 
Cartier, accende le sigarette leggere a parer  mio finte, anche loro come lei. Ci guarda sforzandosi 
d'apparire più  alta, ondeggiando sui trampoli di Prada. Noi straccioni per scelta o per solidarietà. 
Guardo Burt Simpsons sulla mia maglietta smanicata ad arte, e mi  sembra di sentirlo 
dire...Ciucciami il calzino...Ed ancora Luciana, finalmente tornata a casa, lanciare un 
sonoro...Attenta che cadi! E allora si inizia il racconto di questo ultimo anno. Lorenzo e 
l'organizzazione del suo centro sociale a Sesto  
S.Giovanni, mostra orgoglioso le sue ultime cicatrici sfidando il passato di Marco, che non reagisce, 
per nulla interessato a noi, ma  perso dietro i suoi pensieri. 
Anna ci informa che Michele ha vinto la sua ultima causa, e che  presto saranno alle Maldive. 
Michele sogna Porto Pino, e lo dice  forte, mentre sua moglie con uno sguardo saettante lo fulmina, 
obbligandolo al silenzio… 
Luciana, e i suoi ragazzi del minorile, ai quali sta insegnando ad  amare anche la poesia. Renato ed 
io, combattenti disorganizzati in  due diverse e distanti zone di quest'Africa assolata. Va tutto bene, 
ci gustiamo e ci viviamo per momenti incredibilmente  sereni e densi, fino a quando, come per 
ridestarci, dal gruppo seduto o sdraiato, riecheggia l'inevitabile...Oh! Ma vi ricordate quel giorno 
che... 
E allora si ride, e si continua a parlare, ma è come se in ognuno di noi, scorressero le immagini del 
film che avremmo voluto vedere. 
Io e Renato, su quello scoglio liscio smettiamo di bere e ci lasciamo  trasportare dal desiderio di noi. 
Luciana, non scappa da casa dopo la lite con la sorella. 
Sergio ha i capelli lunghi e il padre può ancora chiamarlo drogato 
Lorenzo è candidato alle Regionali. Michele, con le pezze nel sedere, ed un vecchio Ciao aspetta 
Luciana, per uscire un po'. 
 
Ancora un bicchiere, e si va al Moonspace.Un bicchiere di  mirto stasera suona una jazz 
band...proprio come eravamo noi. 
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